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Dans les établissements pénitenciers, les nantis ou les diplômés sont rares. Le 
profil socio-économique des détenus est marqué par une homogénéité qui 
interpelle. Un aumônier de prison  évoque la trajectoire de ces « gars » qu’il 
rencontre, comme une succession de stigmates, vers l’exclusion ultime : 
l’enfermement.  Regards derrière les barreaux. 
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Fernand Stréber est aumônier en prison. Avec l’équipe d’aumônerie, il offre aux détenus 
de la prison de Marche-en-Famenne notamment, des temps d’écoute et 
d’accompagnement. Cette écoute « permet bien souvent au détenu de dire une souffrance 
difficile à nommer, de reprendre confiance et de poser (souvent) pour la première fois, un 
regard positif sur lui-même». Il témoigne de ce qu’il vit derrière les murs depuis 19 ans.  
 

Une double peine 
« Quand je suis en prison, - j’ai été à Andenne, longtemps à Namur et je suis actuellement 
à Marche, - je repère que des personnes sont doublement détenues. Simplement détenues, 
pas besoin d’explications. Mais quand je vois des indigents, des personnes qui ne vivent 
qu’avec la ‘caisse entraide détenus’, autrement dit 40 euros en prison, et qui doivent louer 
la TV, acheter le tabac, acheter les produits d’hygiène, acheter des unités téléphoniques, 
louer le frigo, ce sont des personnes qui, en étant pauvres, sont aussi coupables du délit de 
pauvreté, au-delà du délit pour lequel ils ont été mis en prison. Les indigents sont 
doublement détenus. (…) » Et Fernand Stréber d’évoquer aussi les plus chétifs ou les 
écorchés vifs qui sont doublement punis par la détention. 

 
L’aumônier qui, quotidiennement, tente d’humaniser un peu l’enfermement, se pose la 
question des causes qui ont pu aboutir à cette mise à l’écart. Au-delà du délit qui est connu 
et que le juge traite, qu’est ce qui fait qu’une personne s’est mise sur ce chemin ?, 
s’interroge Fernand Stréber. Il partage ses constats1.  « Je me rends compte que beaucoup 
de causes se résument en une : des personnes qui n’ont pas reçu leur quota d’amour, de 
tendresse dans leur enfance sont beaucoup plus fragilisées que les autres pour affronter la 
vie. » 
 
Fort des rencontres avec les détenus, il a identifié des « causes susceptibles d’avoir généré 
des pauvretés cumulées qui ont été un terreau favorable à des actes délictueux ». Lorsqu’il 
met en parallèle son parcours et celui qui, généralement, a été vécu par les prisonniers, le 
contraste est évident. En creux, apparaissent des fragilités empilées au fur et à mesure de 
la vie des détenus, bien avant un passage à l’acte délinquant. Voici, en quelques mots, son 
tour d’horizon des fragilités cumulées, une énumération certes subjective, mais étayée des 
nombreux contacts avec des hommes et des femmes incarcérés en Belgique.  
 
 

Naissance 
 Ne pas être né du désir de leurs parents. Mais être né de « géniteurs » comme les 

nomment certains détenus. Ou découvrir, après plusieurs années, que son vrai géniteur 
est autre que celui qui se prétend l’être. 

 Ne pas être du sexe que les parents (ou un des deux parents) auraient souhaité, être de ce 
fait délaissé. 

                                                   
1 Fernand Stréber est intervenu lors de l’assemblée associative des antennes Namur/Luxembourg de Vivre Ensemble, le 
15 novembre 2019,  dans le cadre de la campagne “Dire nous. Conjuguer des solidarités au présent”. 
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Racines 

Les détenus apparaissent souvent déracinés. Ils souffrent souvent 
 d’avoir vécu des déménagements fréquents des parents ou avoir fréquenté plusieurs 

institutions ou plusieurs familles d’accueil différentes ; 
 d’avoir été contraints de quitter leur pays. 

Repères  

 Avoir un parcours scolaire chaotique et arriver à l’âge adulte en étant analphabète ou 
illettré (sachant peu lire, écrire, calculer ou ayant perdu progressivement les notions de 
base apprises à l'école). Ne jamais avoir été reconnu dans son travail à l’école : « On m’a 
toujours dit que je ne valais rien », témoigne ce détenu.  

 Ne pas avoir été éduqué de manière à se mettre des repères, des limites. « Tu as encore 
été voler, gamin.  Je ferme les yeux si tu me donne la moitié », dit cette maman à son fils 
de 13 ans.  

 N’avoir connu que le langage de la violence, de la menace, de la peur. 
 Ne pas avoir été témoin de tendresse, ne pas avoir reçu la tendresse d’adultes à qui parler 

en confiance. 
 Avoir été structuré par des systèmes de pensées totalitaires et intégristes (sectes, 

fétichisme, superstition…). 
 Avoir été victime d’abus sexuels ou témoin d’une sexualité irrespectueuse des partenaires. 

Besoins élémentaires 

 Ne pas avoir eu un lit chaque jour pour dormir au chaud et au calme, avoir dormi sous les 
ponts, dans les gares, des cabanes de chantier, des maisons squattées, des internats le 
week-end, des cafés… « J’ai tété la rue », explique un détenu.  

 Avoir toujours vécu dans un univers stressant à cause des dettes (multiples achats à 
tempérament, emprunts regroupés par un organisme privé, saisies de mobilier…). Avoir 
été amené à voler pour se nourrir ou nourrir sa famille. 

 Ne pas avoir toujours eu la possibilité d’être soigné dans les meilleures conditions. Avoir 
nui à sa santé (grève de la faim, auto-mutilation, enfermement volontaire, anorexie, 
tentative de suicide…) pour faire entendre sa voix. 

Entourage 

 Après avoir été mis à la porte du nid familial, loger chez des « copains », avoir vécu le 
phénomène de « bandes ». 

 Avoir subi le racket. 
 Prétendre connaître par soi-même, sans le concours de la moindre altérité, ce qui est bien 

et ce qui est mal. 
 Refuser la différence (croire qu’on est soi-même tout). 

Influences 

 Connaître ou avoir connu une ou plusieurs servitudes cumulées (drogue, alcool, 
médicaments psychotropes, jeux de hasard…). 
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 Avoir la folie des grandeurs (voitures, loisirs, hôtels de luxe…). Être conquis par les 
publicités (y compris les publicités mensongères). 

 

 
Les différences sont flagrantes avec l’homme qui est né de deux parents,  enraciné dans 
son quartier, profitant chaque nuit d’un lit, riche d’expériences associatives qui feront son 
réseau, témoin de la tendresse entre ses proches, cultivant sa santé, ayant expérimenté le 
conflit dans le dialogue, avec le sentiment d’être acteur de sa vie et de pouvoir se projeter 
sur le long terme. L’aumônier conclut : « si j’avais subi toutes ces conditions de vie qu’ont 
connus ces détenus…, je pense que je serais pire qu’eux ». Il souligne l’interconnexion des 
pauvretés, comme une toile d’araignée qui se tisse autour de la personne. Elle construit un 
horizon qui conduit plus généralement à la délinquance qu’à une autre voie.  

Confirmations statistiques  

Se pencher de manière statistique sur les profils et les trajectoires des détenus vient 
corroborer les observations empiriques de l’équipe d’aumônerie. En Belgique, les détenus 
sont principalement des hommes jeunes, ayant bénéficié d'une formation limitée, 
possédant une position socio-économique faible et ayant commis un vol.  Ainsi le résume 
l’Observatoire des prisons. « La plupart ont à peine été scolarisés. Environ 75% des 
personnes détenues sont très peu instruites ou qualifiées. La plupart n‘ont pas de diplôme 
ou disposent seulement d’une formation de base. 30 % seraient analphabètes (contre 10 % 
dans la population belge), 45 % n’auraient que leur CEB (6e primaire) ». Harold Sax, avocat, 
membre de l’Observatoire, poursuit: 20 % sont en possession du CESI (3e secondaire), c’est-
à-dire donc que 95 % des détenus n’ont pas atteint le secondaire supérieur.  
 
« Bien souvent, les détenus ont connu un parcours de vie empreint de ruptures avec les 
institutions premières d'inscription au sein de la société, que ce soit au niveau de la famille, 
de l'école ou du travail », constate encore l’Observatoire.  
Ce qui résonne particulièrement avec les propos de Fernand Stréber. « Ruptures familiales 
et décrochage scolaire précoces, précarité matérielle et dénuement affectif, absence de 
perspective d’emploi, passages répétés dans la délinquance ou la drogue… » marquent le 
passé des personnes incarcérées, ainsi précarisées. La prison se révèlerait être « l'ultime 
maillon de l'exclusion sociale » pour nombre de détenus.  
 
 

Comble de l’inégalité 

La section belge de l’Observatoire International des Prisons2 l’affirme : « tant la réalité de 
terrain que les recherches en la matière montrent que la prison ne touche pas de manière 
égalitaire toutes les personnes et tous les illégalismes. »  

                                                   
2 Notice de 2016, dernière en date. Voir sur http://oipbelgique.be/fr/ 
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Toutes les infractions ne sont pas traitées de manière égale. En effet, on constate que 
certains délits (comme les « petites » infractions signalées à répétition) mènent davantage 
à l'incarcération que d'autres (comme des affaires de délinquance économique et 
financière). Puis, il faut constater que les personnes sans logement, sans titre de séjour ou 
sans emploi sont davantage susceptibles que les autres – à infraction équivalente - de se 
voir délivrer un mandat d’arrêt3.  
 

« Il nous intéresse de savoir ce qui conduit l’homme en prison. Sûrement pas la fatalité ! 
Sûrement pas non plus une propension naturelle au crime ou au délit. Les enfants ne 
naissent pas avec des cailloux dans les poches. Disons-le tout net : la politique pénale, 
conçue par le dominant, absout le riche et condamne le pauvre, le sans-pouvoir, celui-là 
même qui est exclu de la répartition de la richesse. »  

Bernard Bolze, Directeur du site Prison Insider.com,  
en introduction de la note-plaidoyer de l’Observatoire des prisons,  

publiée en 2016. 

Conclusion 

La prison serait avant tout une « institution pour pauvres », dénonce l’Observatoire. Et cela 
n’a rien d’une fatalité. En parcourant les différents points relevés par l’aumônier Fernand 
Stréber, on perçoit en effet comme une série de rendez-vous ratés pour inverser la 
trajectoire vers le délit et l’enfermement. Ce sont autant de points d’attention en vue d’une 
société plus juste et solidaire. 
« Quand les causes - lointaines et rapprochées – de la détention sont cherchées et 
exprimées, la racine du mal a des chances d’être traitée plus efficacement », affirme 
Fernand Stréber. Très concrètement, il invite à refuser de ne voir chez le coupable que sa 
faute. Et il engage à faire de la peine d’emprisonnement un travail pour « retrouver sa 
vocation d’homme libre et responsable de ses actes ». Aller au-delà des actes commis et 
« devenir quelqu’un », voilà le chemin à suivre d’après lui. Cette perspective nécessite pour 
la personne qui a commis un acte délictueux d’aussi  sortir des réflexes premiers tels 
qu’atténuer la gravité du délit, rejeter la faute sur les autres, rester dans le déni, chercher 
des circonstances atténuantes… « S’exprimer en ‘je’ » est le premier pas à poser, estime 
l’aumônier qui, par l’écoute, le dialogue, le non-jugement, espère donner l’occasion au 
détenu de se (re)considérer comme une personne. Un changement de regard que nous 
pourrions/devrions tous amorcer.  
 

 
 

Catherine Daloze 
Chargée d’études et de projets 

  

                                                   
3 L’Observatoire des prisons rappelle que 35 à 40 % des détenus sont en détention préventive, donc à ce stade présumés 
innocents. 
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